meine Mutter

Meine Mutter hat selbst ihren kleinen Sohn vor über 30 Jahren verloren.
Er starb am errechneten Geburtstermin in ihrem Bauch
und kam erst zwei Wochen später zur Welt.
Die Ursache für seinen Tod blieb unbekannt.
Bis heute hat sie ihn nicht verwunden.
Ich war damals vier Jahre alt.

Meine Mutter hat ihr Kind nie gesehen.
Als mein toter Bruder geboren war,
wurde er in einem hellblauen Plastikeimer
mit geschlossenem Deckel
aus dem Kreissaal getragen.
Sie hatte nur „etwas Dunkles“ gesehen.

„Wie hat er denn ausgesehen?“ fragte meine Mutter.
Die Hebamme antwortete: „Ja meinen Sie, ich schau‘ mir das auch noch an?“
Mein Bruder bekam keinen Namen und wurde nicht bestattet.

Erst nach vielen Jahren hat meine Mutter über dieses Erlebnis gesprochen.
Seit kurzer Zeit heißt ihr Sohn für sie nicht mehr: „Nummer Zwei“.